“我爸还喜欢给我拍照，只要一家人出门，他必定背着相机。小时候我的相册有厚厚几大本，他走了以后，我就很少再拍照了。”张碧珍说，自己有时候也在想，如果父亲没有去当警察，生活又会是什么样：“也许我们一家人会过得更开心，也许妈妈不用那么辛苦，也许……”她忽然停住了，看向自己的警服。

　　“之前，张叶良办理了一起民警维权案件。在听取情况报告的时候，他简单说了一句‘材料做起来再说’。那时候我对他是有点不放心的，觉得这么一个不爱说话、和人打交道时很温和的人不容易压得住犯罪嫌疑人嚣张气焰。”余樟春回忆说，“没过几天，张叶良就打电话汇报，说案情清楚了，人员也查清了。我仔细看了案卷，发现张叶良将原本复杂的案情，梳理得十分细致、清晰。”经组织认真考核，张叶良临危受命，挑起全区扫黑除恶的重任。他带领特别行动队在短短9个月的时间里，共查处恶势力犯罪案件36起，打掉了涉恶团伙9个，依法处理120人。他疾恶如仇，足智多谋，勇敢无畏，同时，每次执行任务时，他总是身先士卒，冲锋在前，把危险留给自己，把安全让给战友。

张叶良，1962年7月13日出生于浙江杭州萧山，1992年6月加入中国共产党，生前系杭州市公安局萧山分局治安大队副大队长兼特别行动队队长。期间，他带领民警侦破黑社会性质犯罪案件36起，摧毁恶势力团伙9个，抓获犯罪嫌疑人120余名，为打击违法犯罪活动，维护地方治安作出了积极贡献。2004年1月4日，张叶良在与持刀拒捕的歹徒展开英勇搏斗的过程中壮烈牺牲。同年，他被追授为全国公安系统一级英雄模范，被批准为革命烈士。

　　“为了能当警察，我什么都可以放弃！”

　　作为特别行动队的队长，张叶良天天都与最危险的事情打交道。2002年1月，有群众报警称有两伙歹徒由于赌博起了纠纷，双方正在火拼，甚至还有人用了土枪。闻得此事后，张叶良主动请缨，冒着生命危险冲锋在前，一举将两伙歹徒制伏。此后，警方根据审讯掌握的线索，顺藤摸瓜，竟侦破了一起省厅督办的涉恶大案，50多名团伙成员悉数落网。

　　和繁重的打击任务，萧山区分局的领导陷入了沉思，“担任这个职务的人必须精通业务，法律知识全面，能啃‘硬骨头’，敢打恶仗，有正气，经得住诱惑和压力，身体素质好……如此苛刻的要求，谁可以胜任特别行动队队长？”时任萧山区委常委、公安分局局长余樟春征求了多位局领导和资深侦查员的意见，没想到所有人的回答很一致：张叶良。

　　“爸爸被那个电话叫走之后就没有再回来。”张碧珍静静站在父亲墓碑前，看着父亲的照片。门前的溪水依旧潺潺，院子里的花儿依旧盎然，警服好好地收在衣柜里，只是不见了那个温和而又严厉的他。她曾以为父亲只不过是像往常一样，说今晚有事会晚点回来，第二天早晨依旧会出现在院子里侍弄花草，周末依旧在门前的小溪里教她游泳。不想竟成永别！

　　“他没有给我留一个字，我就当他还活着。”很长一段时间，张碧珍在和自己较劲。父亲离开后，按照老家的习俗，他的衣物、日常用品都被一起烧掉了，留下为数不多的几张合照、他从警期间获得的荣誉证书和奖章，以及一套警服，都被锁进柜子里。清明之前，张碧珍打开柜子，发现父亲的奖章和警服一尘不染，她猜测，自己不在家的时候，母亲可能细心打理过。再回想这些年，她故意不提父亲，母亲似乎也没有提过，每天照常照料家里，忙里忙外。不再提起，不意味着忘记。少年丧父，到了夜深人静的时候，张碧珍常常会眼泪止不住地往下流。